东京，新宿区，某棋室。
「这里，你不该弃子的。做围棋老师的，这点判断都没有吗？」
棋盘的一侧，头发稀疏的中年男人一遍遍数着棋盘，捏着棋子的右手有些轻微的颤抖。
「才一百手，就……不对，我还可以……」
「你可以下一盘了。」
「闭嘴！我明明……」
「明明输了，却还有幻觉。」
「我还有一手……」
「你是想开劫吗，放弃吧，这条大龙送你你也输了。」
「谁……谁谁说的？」男人声音一下高了起来，他突然高举起手，以一种决绝的气势将棋子猛然拍落，然而在最后关头，他又犹豫了，指尖牢牢地压着棋子，没有松开。
良久，他喉咙耸动了下，收回手，将棋子投入棋盒，恶狠狠地骂了一声：「该死！」
他擡头，望向对面：「我从哪里开始下得不对？」
眼前，是一个穿着黑色卫衣的少年。
他身材清瘦，肤色略显苍白，细碎的短发下，五官清秀而立体，卖相可以说是很能打，只是眼皮耷拉着，给人一种漫不经心的感觉。
木村莲没有说话，将棋子照着次序一颗颗收起，错综复杂的棋盘变得简明起来。收到一半，木村莲停下动作，指了指棋盘的一角。
「这块棋，你不应该要的。」
「怎么可能？这可是有三十目！」
木村莲不语，在棋盘上落子，摆出了一个变化。
男人瞬间拍落一子：「那我这样下怎么办？」
少年面无表情，也跟着落子。
双反又是交换了几手，直到最后一子落下，男人再也没有了动作。他缓缓站了起来，双手撑住两侧桌沿，以一个低头俯冲的姿势俯瞰着整张棋盘，沉默了许久，口中才喃喃道：「这……这也行？等下，你是不是人啊，你难道打入的时候就已经算到了这一步？」
木村莲拎起座位上的背包，起身：「以后我不来了。」
「为什么？学费我可以再加……」男人一惊。
「你进步的太慢了。」木村莲淡淡地道。
「不，是你的理解太非常规了，围棋不应该是这样下的。」
「哦，那你赢了吗？」
男人眼皮抽了下：「像你这样的下法……根本就不……