深夜十一点半，郭子源揉着发胀的太阳穴从手术室下楼进更衣室。
深夜的更衣室灯光昏暗，幽闭似禁，仅有郭子源胶质手术拖鞋与地面摩擦、踩地声序贯探耳。
「吱呀…」
郭子源打开更衣柜，第一时间先戴上老式机械腕表，手术中戴手表是不方便的，略摆表盘方向。
11:32：32…33…34……
秒针转动间，郭子源忍不住又回想刚刚结束的这台、状态不是很好手术的操作细节。
「嗡嗡嗡~」
更新，???.???
「嗡嗡嗡~」
置于衣柜的手机第五次震动，机身贴柜面震颤发紧，
郭子源盯着屏幕上「薇薇」二字，手指在接听键上悬停了七八秒，终于划开，语气疲惫到无法完全收敛：「还没睡啊…」
「郭子源。」女人的声音直白大咧：「我爸妈今天又问我了，我们到底什么时候订婚？」
「我弟他要结婚了，他女朋友要的彩礼是二十八万……」
郭子源眯上眼，靠在铁皮柜上。柜门冰凉的温度透过洗手衣传到皮肤，局部的汗毛立刻竖起。
他尽量让自己语气平和：「薇薇，我刚下手术。从昨天早上八点到今天的晚上十一点，已经三十九个小时。」
「昨天手术日，连续序贯了好几台急诊手术。」
「这件事我们可不可以明天再谈？」
林薇薇的呼吸错乱，声音拔高：「你哪天不忙？」
「郭子源，我爸妈养我这么大不容易，我就这一个弟弟，他结婚是大事，我是她姐姐，在他结婚这个事上我得帮他。」
有两个规培医生从手术室通道走下来，边走边聊，迎到郭子源主治医师的眼神后立刻识趣地加快步子快步溜过。
郭子源很想说，
我们只是相亲啊。
你弟是你爹妈的儿子，不是你儿子，更不是我儿子。
你弟弟想结婚，是他的事，我还没说过一定和你结婚……
郭子源当然不会这般说，改为建议：「你弟弟的压力，应该是你爸妈去想办法。」
「不管他要不要结婚，都不能牺牲你寻找人生伴侣的时间……」
女人打断：「你就说行不行吧？」
电话里还有声音传来：「姐，他不答应就算了呗。」
「一个开着十几万破车、靠贷款买房、靠工资收入、三十多……