第1章 回国
大西洋，微风带着点点凉意席卷了整个东海岸。
米国，新西泽州的纽瓦克机场，t3号航站楼中，两名中年男子站在观景台的玻璃窗边，望向停放在停机坪上的庞大波音760。
透明玻璃的登机通道中，一个人影正背着双肩包朝着飞机走去。
“你说，他为什么就不肯留下来呢，回国，就那么好吗？”
站在玻璃窗边，穿着西装的中年男子像是在询问身边的同伴，又像是在喃喃自语。
这些年来，他已经数不清自己曾有多少次亲自上门邀请对方留下来了。
哪怕是给予他米国国家院士的荣耀，哪怕是给与最宽松，最配合的科研环境，试图让他喜欢上这里，也无济于事。
不管他们怎么做，都无法改变那个人的态度。
一旁，另一名穿着休闲装戴着金边眼镜的男子盯着窗外的飞机微微摇了摇头。
这个答案，或许只有现在已经进入飞机的那个人知道了吧？
但不管怎么说，他们今天失去了一位全世界最顶尖的科学家。
失去了一位两度拿到诺贝尔物理奖、被物理学界誉为继牛顿、爱因斯坦和麦克斯韦之后第四人的物理天才。
与此同时，也失去了一位拿到菲尔兹奖的数学家，失去了一位能在材料界拓展边界的顶级科研人员。
转头，他看了一眼身边的西装革履的中年男子，张了张嘴，欲言又止。
他很想问一句，那个红色国家到底付出了什么样的代价，才让他们放走了那样一个一人抵得上一个城，甚至是一个国的世纪伟才。
但他心里明白，这些东西不是他一个小小的哈佛大学物理教授能过问的。
夜深，一架波音760载满了乘客从新西泽州的纽瓦克机场起飞，徐川坐在机舱中，靠着窗，眺望着脚下繁华的城市。
十五年前，刚满二十一岁没多久的他在三江师范学院完成了大学学业，拿到了毕业证的同时也拿到了普林斯顿大学的录取通知书。
本以为这次出国留学最多四五年的时间就能回国，没想到在这个陌生的国家一待就是十五年。
而起因，则是他在普林斯顿大学接收教授职位的第一年，发表的一篇《核能β辐射能……