洛城，秋。
空洞的办公室里，惨白的白炽灯下，中年医生推了推鼻梁上的眼镜。
「陈迹你好，我现在需要问你一些问题。你回答后，我会根据我的判断，按照『无』、『很轻』、『中等』、『严重』、『非常严重』这五个程度来做出评分，可以吗？」
「可以。」
「你想结束生命吗？」
「……结束谁的生命？」
「你自己的。」
「那没有。」
中年医生迟疑片刻：「你是否记仇，是否很难原谅那些伤害过你的人？」
「我不记仇。」
「你是否会常常忘记事情，你还有哪些关于十二岁的记忆？」
医生对面，十八岁的陈迹视线飘忽到窗外的黑夜里：「十二岁？那年夏天，我同桌马凯偷偷拿走我一块橡皮擦，那块橡皮我挺喜欢的，因为上面有宇智波鼬的图案。」
医生的视线回到上一个记仇问题，划去「1分，无」，重新写下「5分，非常严重」。
他认真打量着对面的少年，十八岁的陈迹长相还算清秀，似乎因长期不出门的缘故，皮肤干净，目光清澈而真诚。
「下一个问题，你是否可以忍受孤独？」
这一次，陈迹终于停下来认真思考问题，许久之后，他回答：「可以。」
……
……
询问持续了半个小时，当墙上石英钟指针跳到夜里十点时，医生道：「最后一个问题，你是否觉得有人想要害你？」
陈迹：「没有，我家人对我都挺好的。」
医生的眼皮轻微跳动了一下，他在本子上快速记录：168分阳性症状，阳性项目67项，因子分3.8，患者在父母车祸去世后，患上重度『创伤后应激障碍』，有暴力倾向。
「陈迹同学，诊断结果显示你是重度创伤后应激障碍，需要留院观察，护士等会儿带你去六楼病房。你的手机需要交给我，外界信息会对你造成干扰，影响治疗效果。」
「哦，」陈迹似乎并不意外。
「你在这里稍坐一会儿，我得把这个结果告知你的家人，」医生拿着诊断书起身。
「等等！」陈迹喊住他。
「怎幺了？」医生回身问道。
「我还没把手机给你呢，」陈迹从兜里掏出一只手机递给医生。
「手机我只是暂时替你保管，」医生将手机……